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TENDANCES ÉVASION

Un archipel à croquer
Québec.  A l’embouchure du Saint-Laurent, les îles de la 
 Madeleine distillent un parfum de nature sauvage. On en  
pince pour le homard et ses pêcheurs au langage fleuri.

leine transpirent, suintent, suent le homard 
de tous leurs ports. Depuis l’effondrement 
des stocks de harengs et de morues, l’il-
lustre crustacé tient l’économie de l’archi-
pel à bout de pinces. Alors, la ressource est 
gérée aux petits oignons : 325 homardiers 

dotés chacun de 273 casiers, pas un de plus, 
et 54 journées de pêche au maximum éta-
lées sur neuf semaines, de mai à juillet. 

Il est 4 h 30 quand Jérémie largue les 
amarres. Dans la cabine chauffée, devant 
la barre, la Vierge Marie donne sa bénédic-
tion entre les scanners et les ordinateurs. 
Quand on s’aventure dans des mers si ca-
pricieuses, ça ne se refuse pas. A l’arrière, 
les deux aides, hermétiques comme des 
berniques, gaffent les bouées et remontent 
les lignes de casiers à l’aide d’un treuil. En-
core faut-il donner un dernier coup de rein 
pour hisser à bord la cage de plus de 40 ki-
los… Le métier est dur, mais bien moins 
que dans le passé, quand il fallait tirer les 
lignes entièrement à la main ! Et, au moins, 
la saison est courte : en complétant leurs 

PAR CHRISTOPHE MIGEON

L ’arrivée en avion laisse entrevoir des 
anses tout en nacre verte avec des re-
flets de gorge d’oiseaux exotiques, des 

traînées de sable rougeâtre venues mou-
rir dans des lagons turquoise et des dunes 
piquetées d’herbe tendre. Mais le plus sur-
prenant demeure cette forme prédestinée 
d’hameçon, comme si l’archipel n’avait 
d’autre choix que de mouiller des lignes 
et des casiers pour sa survie. Ici, quand on 
a le mal de mer, il faut rejoindre le conti-
nent. Jérémie Cyr avait deux frères qui 
n’avaient pas le pied marin. Ils ont dû s’en 
aller pour travailler à Québec. Les six autres 
garçons de la fratrie sont devenus capi-
taines-propriétaires. Les îles de la Made-

Gilles Lapierre, aux osselets,  
et Stéphane Boudreau, au violon.

Québec.  A l’embouchure du Saint-Laurent, les îles de la 
 Madeleine distillent un parfum de nature sauvage. On en  
pince pour le homard et ses pêcheurs au langage fleuri.
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∞ Y ALLER

Paris-Montréal. Avec Air Transat, à 
partir de 400 € l’A/R, www.airtransat.
com. Puis Montréal-îles de la Made-
leine avec Air Canada (www.aircanada.
com) ou Pascan Aviation (www.pascan.
com), env. 571 € l’A/R.
Le Québec maritime. Pour organiser 
son voyage : www.quebecmaritime.ca.

∑ DORMIR

Domaine du Vieux Couvent. 
Construit en 1918 par les sœurs de la 
congrégation Notre-Dame, le bâtiment 
a été transformé en hôtel dans les an-
nées 1970. Depuis dix ans, c’est le seul 
4-étoiles des îles. La carte célèbre les pro-
duits de la mer (homard, hareng…), mais 
aussi le jeune bœuf et les fromages lo-
caux. 11 chambres, 230 € env. la nuit, 
www.domaineduvieuxcouvent.com.
Auberge du Havre-sur-Mer. Chambres 
et studios dans une belle maison en 
bord de mer, www.havresurmer.com.

≥ SE RESTAURER

La Table des Roy. Le meilleur restau-
rant de l’archipel. Maquereau fumé ou 
confit, crabe des neiges, bisque de ho-
mard… Menus entre 43 et 57 €, 
www.restaurantlatabledesroy.com.
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Le phare du Cap-
Alright, sur l’île du 
Havre-aux-Maisons.

neuf semaines en mer avec cinq autres à 
terre pour préparer les appâts ou réparer 
les casiers, les marins peuvent toucher leur 
chômage le restant de l’année. Comme le 
rappelle un dicton local, « dans les îles, on 
n’a pas l’heure, mais on a le temps ».

Le temps de faire des enfants, par 
exemple. Les familles madelinotes ont sou-
vent été très étoffées. « Dans les années 1950-
60, un couple a eu 24 enfants sans même avoir 
de jumeaux ! rappelle le conteur et musi-
cien Gilles Lapierre. A la même époque, une 
de mes tantes, qui avait déjà 11 enfants, est al-
lée voir le curé pour lui dire qu’elle ne voulait 
plus se retrouver enceinte. Le brave homme lui 
a alors promis toutes les fritures de l’enfer ! » 

Gilles n’a pas son pareil pour une petite 
turlute improvisée dans un bar ou une ar-

rière-cuisine. Ce terme délicieux désigne 
ces veillées de jadis à la lueur des lampes 
à huile où un chanteur accompagné d’un 
« violoneux » animait la soirée au rythme 
de ses semelles ou de ses « osselets ». Les 
côtes de mouton s’entrechoquent, l’archer 
caresse les cordes et l’âme des îles s’échappe 
dans l’air tiède du soir par-delà les baies et 
les cordons de sable. D’honorables spécia-
listes prédisent qu’à force d’être grigno-
tées par la houle les petites falaises au teint 
rougeaud qui protègent les terres ne vont 
pas tarder à rendre les armes. L’archipel 
pourrait devenir inhabitable d’ici soixante, 
voire cinquante ans. Peut-être, mais il est 
peu probable que les vagues viennent un 
jour à bout de l’esprit madelinot. Lui est 
sûrement étanche § 

Régulièrement grignotées par la houle,  
les falaises rouges de Belle Anse, sur l’île du Cap-
aux-Meules, sont menacées à court terme.

Jérémie Cyr, sur le port  
de l’île de la Grande En-
trée, figure parmi les 
325 homardiers de l’ar-
chipel de la Madeleine.


